30 년 전 에 맨발 으로 시험 을 보러 가다

30년 전의 겨울에 나는 농촌 새치기에 벌써 4년이 되었다.

내가 새치기하는 공사는 현도시에서 50킬로미터나 된다.

그 해 나 는 대학 입시 전날 에 등록 했 다. 시험 전날 에 어떻게 현 성 을 위해 대학 입시 에 수험 을 보 였 을 때 마침 다음 날 공사 에 트랙터 한 대 가 현성 에 갔 다.

다음날 아침, 우리 몇몇 입시의 지청은 짐을 지고 책을 들고 공사에 갔다.

아직 늦은 줄 몰랐는데, 찻간에는 이미 사람이 꽉 찼는데, 다행히 그때도 초과 적재할 수 없었고, 우리는 모두 꽉 찼다.

길에 오른 후, 나는 찻간 구석에 정교한 물건이 하나 있다는 것을 발견하고, 밖에 마대를 쌌는데, 이것은 아주 좋은 걸상이 아닌가!

근데 왜 아무도 안 앉아요?

그것이든 우선 앉아서 얘기하자, 나는 엉덩이를 털고 앉았다.

트랙터가 계속 흔들리며 서너 시간 만에 현성에 도착했다.

12월의 날씨는 매우 춥다. 내 발이 이미 얼어서 트랙터에서 뛰어내리고 있을 때, 함께 가는 지칭은 나를 보고 놀라 외쳤다. 너는 왜 맨발이야!

고개를 숙이고 보니 내 신발바닥, 양말 바닥이 다 떨어졌고, 구두굽, 양말만 발에 걸었다.

이때 나는 문득 깨달았다. 내가 폐기된 납 축전지에 앉아 넘쳐나는 폐산액이 나의 신발바닥, 양말 바닥이 모두 부식되었지만 다행히 발은 다치지 않았다.

나는 그때 누가 나에게 고무신 한 켤레를 빌려 주었는지, 우리는 황급히 숙박 장소를 찾았다.

수능 시험에 초래했지만, 이번 해에는 대학에 합격해 인생이 바뀌었다.